坐在高铁的椅子上，微微向后仰，几小时的倦意和惺忪渐渐褪去，看着减速玻璃外的昏暗跳动摇摆，最终静止在一片灯火下。
大概也是前一天的这个时候，我爸急促着打电话来，“你明天后天都有没有课？”，“明天上午的时候英语课我要做汇报”，“你尽快订火车票回来吧，你姥爷撑不了多久了”。
熬过了一天阴郁的晴朗，迈出白铁皮的车厢，虽是自小以来那相似相识，也难免打个冷颤，吸着潮湿，一次次的鼻酸。一个多月前回家时的光景也比这好的多。3月的时候就听我妈说姥爷大概病得很重，机化性肺炎，不可逆的那种，最后可能会憋得很厉害。打电话听得姥爷说话也比较费力，没说过几句，也就作罢了。五一节前回去，下了医院的病榻前，看着他躺在床上，打着点滴，面前氧气罩上蒙着半层雾气，眼睛还是有神的看着周围，见了就摆手叫我在床边坐下，握着手，能感觉到尽管不再健康却是在努力握着，仿佛在传递着什么。有时候觉着，这么握着，其实也是在互相安慰。还不忘想要给雇佣的陪护介绍我，模糊着说我是“好样的”，然而我却是惭愧着觉着我其实还不够好。接连的两三天也是这个样子。最后一天上午临走的时候，医院最后去看他，和我舅一起，推着坐在轮椅上的姥姥，两人握着手，言语也是不多。听我妈说起过这病的严重，去做CT的时候，面罩拿下来的时间没多久，足以变得面目发紫以至于快要休克了，后来喝水吃东西也是拿下氧气罩喂一口，就要赶快再戴上去。我看了看手机上的时间，不得不走了，就起身打算告别。姥爷会意，就用力的说了几个字“回去好好学习就行，不用牵挂着我”。再无多言了，我于是很伤感，事实上前一天晚上在床上辗转反侧的时候，我最坏的想着大概是最后见一次面了，我回不去也挽留不了时间，也只得好好珍重和记忆了。转过身去，尽管想着再看一眼，终究还是径直走出门去了，只是在心里流着泪，也让姥爷知道我可以放心而去。但那的确是我听见他说得最后一句话了。阳光洒在火车站的广场上，熙熙攘攘的人群，只不过他们大抵趁着一个假期出来好好享受下生活，不曾如我般心情沉重罢了。
于是呼出一团热气，混杂在海风夹带的水汽里，恍惚间出了检票口，走去了跟我爸相约的“红宇宾馆”四个霓虹红字下，夜色的雾气里更有一抹神秘，像是电影《寂静岭》里面构造的表世界，街上人也不多，略显冷清却又被马路上不间断的车的鸣笛搅扰着。我一眼就看到了家里的车，打开后门坐了进去，简单问候，引擎启动，离开了这里。就像我妈后来说的，医院里大夫也有几次跟她说姥爷可能就这几天了，可他还是顽强着挺住了，我多多少少还存有一点希冀。直到我爸开口了，“你姥爷昨天晚上去世了”。寂静了几秒，接着所有的幻想和猜测都变得黯淡了，片片斑落，最后唯一清晰的，是那天临行前最后跟他的一点记忆了。“什么时候的事”，“昨晚12点半之后”。沉默，半晌，“我妈怎么样”，“你妈挺好的，没什么。她在家包好了包子，等你回去吃”。“我姥姥怎么样”，“昨天下午来过一次，你明天去看看吧”。
车子在家边楼下停靠好，出去踏上有些年月历史的“波罗油子”的砖石上，光光着映着路灯，想起我妈不久前还跟我说的，“你姥爷大概再也不会走这条路了”，又是很伤感。回家后的那个晚上，吃到了我妈亲制的包子，皮薄馅多，还有大块的肉块，喝着有家乡味道的紫菜汤，一天的风尘也安定了下来，就像是以往平静的生活。我妈看起来也还好，很平静或者说是豁达，大概之前就有过这种心理准备，于我心里也是一种安慰。那个晚上时不时的听着她跟亲属朋友之间打电话，告知他们我姥爷的事情。吃过饭，躺在床上，不觉已沉沉睡去。
次日，早上去看过姥姥，还记得我（去年也是病过一场，寒假回去都不认得我，现在好转了），又看她也很平静，我也有些放心了。之后跟我妈去置办葬礼的一些事情。医院里的一些手续，派出所去销户，买祭品，糕点、方正的豆腐和猪肉、黄花鱼、三个栗子三个枣、两坛酒等这些。
置办完已是傍晚了，跟我爸一起去机场接从国外赶回来的舅舅。回去的车上，才听我妈渐渐说起我姥爷最后那天的事情。大概是从我舅回去之后，说到了姥爷器官的衰竭，特别是心脏的衰竭。“前一天晚上，咱爸的氧饱和指数有点低，我就叫大夫给加药”，“我想回家去收拾收拾，咱爸就不让走，像是预感着什么，就是不让走”，“药效不能那么快就起作用，咱爸还说，他会治就叫他治，不会治叫他走”，“到后来就跟我说要不就转院，医院已经是青岛最好的了，外地人都排着队过来看病，我就跟他说你说往哪转，说出个名字来我就去办，他寻思了寻思，也说不出个名字来”，“后来上午的时候，他的心率就开始下降，下降的不剧烈，氧饱和指数虽说也不高，好歹也有个七十多了”，“咱爸那时候老跟我说去找大夫，大夫来了也没什么办法，大夫说咱现在能做的都做了，他能撑到这么久我们也没想到，已经是预料之外了，我就跟大夫说，你不行就在他床边站站，站站也给他点心理安慰，好在大夫还不错，说别的床没事儿我就去站站”，“那天下午咱爸的氧饱和指数没多大变化，心率还在下降，我就觉着可能不好了，就跟你姐夫说你快点把咱妈来过来看看”。我爸说，“我那天下午接到你姐的电话，就跟单位里说我岳父可能快不行了，我得回去一趟，单位里人很通情达理，说你快回去，快走吧，人要紧”。我妈又说，“你姐夫说咱妈一开始还很不情愿，后来他和陪护好好说着才把她扶下楼去，坐在车上她还自己在那儿说，肯定是他爸不好，要不不能这么晚叫我去”，“医院之后，我就把她推到咱爸跟前，他俩拉拉手，那时候咱爸已经不大能说话了，勉强叫她别牵挂着，等他病好了他就出院回去了，到后来就不大说话了，咱妈也就这么坐着，看着天黑了就叫你姐夫把她送回去了”，“咱妈走了之后，咱爸就说不出话了已经，大概差不多处于一种昏迷状态了，心率还在往下降，氧饱和指数没什么变化”，“一直到晚上十二点了，心率降到了十几的样子，看着心电图差不多快成一条直线了，我就跟大夫说，要不就把氧气什么的撤了吧，也别叫他再遭罪了，就撤走了，没过了四五分钟咱爸就走了”，“咱爸走的时候，还好也没受太大的罪，我之前跟你说过机化性肺炎肺功能不可逆的丧失了，我想着他最后可能会憋气憋得很难受，他最后氧饱和指数还可以，这个没受太大的罪，就是像之前检查报告里写的，他那个心衰，最后大概确实是心脏不行了，供氧供血不足，昏迷着睡过去了，你别太难过了”，“咱爸身体确实也没受太大罪，他觉着医疗器械哪里不得劲，我都尽量跟他调了，唯独跟我说想摘下氧气罩这个我到最后说什么也没答应他，之前跟你说过，他一摘下氧气罩那个样子多吓人”，“就是最后的时候，我看他肚子哪里鼓鼓的胀着，大夫跟我说，他现在呼吸不行了，不往外呼气，氧气都打到胃里去了”。说着这些话的时候，我看着我舅，从机场出来时的疲惫越发憔悴了，听着听着渐渐啜泣了起来，再看时眼睛红红的，泪水在眼角颤抖着，手巍巍着接过我妈递过的纸巾。我坐在他旁边已不敢再去看他，我心里也哽着，喉间噎着酸楚，眼角也开始不听话了，就转过脸去，迫使自己望着车窗外流逝的一切，耳边还听着爸妈在安慰着我舅舅。
医院的太平间去，穿过一扇带着火烧过的乌黑灰烬的木门，像是走进了一个地窖里面，仿若上个世纪的日光灯泡上罩了一个搪瓷盘子，旧旧的光就顺着蒲萨在室内，旁边是一排铁制的柜子，每个开口处都沉重着盖着厚实的门。在其中，一个编号为6的门把手上，挂着一片褶皱了的纸壳，偏不情愿的看到上面写的是我姥爷的名字。我爸跟管事的人说是老人的儿子，他就来到柜子前打开门，掀开盖在上面的黄布。然而确是我所陌生的那个姥爷了，只是死寂的白色。舅舅又落下泪来。我们赶忙安慰住，就把姥爷退回到他暂时沉睡的那个地方去。商定了明天的事宜，匆匆过了晚饭，回去的时候屋前屋后抓了两把家乡土，一晚就这样过去了。虽不太懂得这些事的礼节，但也觉得人与家乡土壤的感情是深厚的。唐僧去西天取经，临行也带了一把家乡的土，漫漫路途不曾舍弃。不知道是不是有天堂或者别的什么地方没有，尽管不太相信宗教，但也总觉得一生终了后应该会有个归处把，从亲人指间滚落的颗颗土粒，但愿是最为安慰的陪伴。
第二天一早的一幕幕，已不想过多赘言。如同之前经历过的相似的事情，履行完大概一个人一生最后的一场仪式了。烧纸，摔火盆，上灵车，撒纸钱，遗体告别，火化……有人说殡仪馆的人大概早就看透了这一切了，我想其实也不尽然，终究大抵是跟他们自己不相干的人。亦或者早就知晓了有这个时候，真正面临了就不会过于猛烈的悲伤。我家里的大人无形中的教给了我一些东西，关于一些人生的哲理，意会之后感触更深，而非三言两语的表意。几日里，大家都在互相支持着，还是依旧的正常的吃饭和睡觉，还有自己的工作，还有别的一些事，总之，还是要生活下去的。几年来在外读书，有过相同经历的人应该能理解到，下了归途的车，回到家里吃到一口熟悉的味道意味着什么，自家灶火的烹饪，客观平心而论，比不上星级大厨的技艺，但是最为难忘和温暖胃里心里。我很感激晚上一回家就能吃到我妈包的包子，早上一个最为普通不过的煎鸡蛋，是在别的地方永远也得不到的。纵然失去是很难过的事情，不自觉的听着音乐也会默默流泪，更不需说看着姥爷家的一些花草，今春买的蝴蝶兰，疏于打理枯萎了许多，落满灰尘的鼠标和键盘，再不会有人用它们浏览股票的折线图，旧旧的军棋的棋盘和棋子，每个角落里是多少年来记忆的灰尘，还有那堆积起来的报纸，和窗外那条自小就蹦跳着走过去的柏油路，乌黑的电线杆拉扯着电线在风里摇曳。而我们的生活里还有其他的人，我还犹记得儿时跟姥爷争电脑要玩游戏，姥姥笑呵呵着过来帮忙，我妈跟姥爷下棋耍赖时两人笑着争着谁也不让。如今至少希望他们今后的生活会是好好的。我妈跟我说，“你姥爷走了，我有时候觉着挺闪得慌”。我又何尝不是呢，人们都在努力着继续自己的生活，也难免偶然的一些东西会让人不自觉的想起逝者，也许还有梦境里，于是又是一阵感伤，细想还有一丝温存，原来这大概就是他们留给我们的最珍贵的东西。
又坐上了去往北京的高铁，恰巧听到了买过的第一张专辑，多年以前在那个熟悉的屋子里听过的，呆望着飞逝的铁轨，用指尖抹去了点点湿润。
赞赏
长按北京最有实力的白癜风医院小孩白癜风早期症状
转载请注明地址:http://www.jhmqm.com/zz/6998.html
